看点：一段关于自我认同与艺术追求的爱情与成长故事。 年少时，主角每逢生日，父亲都会用毛笔蘸取红颜料在她脸上书写，这一习俗在她心中烙下深刻印象，也让她坚信用身体书写的书法才是真正的艺术。她从小受到文学熏陶，具有独立的思想，但在父权的压制下无法自由表达自己。她对文学的热爱成为她追寻自我价值的驱动力，但这份追求在首次婚姻中未能如愿。后赴香港生活，她遇到出版商和他的同性恋伴侣谢朗，后者鼓励她用身体书写文字。于是，她开始创作《枕草子》，每完成一卷，就由谢朗带去给出版商展示，作品逐渐成形。然而，随着谢朗的冷落让她难以忍受，她选择疏远他。谢朗不甘心失去，决定以极端方式挽回这段关系，情感也因此陷入激烈的纠葛中。